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Marys historie

Klage fra en bitter patient

Af Jørgen Jeppesen

Hvordan tror du de opfatter dig?
   "Som en utrolig vanskelig patient. Det er jeg helt sikker på."
   Er du en vanskelig patient?
"Ja. Det er jeg. På den måde at jeg ikke bare vil acceptere tingene. Det er 
helt bevidst, for jeg ved, hvad der er godt for min krop. Jeg er også 
typen, der går, hvis jeg ikke kommer til inden for et vist tidsrum, når jeg 
skal til en eller anden undersøgelse. Så skrider jeg, og så kan de give mig 
en ny tid.
   Jeg har stor respekt for faglig viden, men jeg er ikke autoritetstro. Jeg 
mener, de mangler respekt for patienterne som mennesker."
   Mary Malling Nielsen har muskelsvind og sidder i sin rækkehuslejlighed i 
Korup uden for Odense og er vred. Vred i betydningen: Såret og 
afmægtig. Noget, som godt kan forveksles med selvmedlidenhed. Måske 
ordet bitter dækker bedst.
   Marys historie er en af dem, man som journalist kvier sig ved at skrive, 
for det er umuligt at udlevere henholdsvis skurken og helten til læserens 
dom og sympati. Har hun ret i alle sine klager over lægers og 
sygeplejerskers bedreviden? Sikkert i nogle, men næppe i alle, og man 
kan spørge, om der overhovedet er en historie. Det er der ikke i den 
forstand, mener jeg og vælger så alligevel at fortsætte, for Marys skæbne 
ligner talrige andres, der heller aldrig bliver fortalt, fordi de har for meget 
"på den ene side" og "på den anden side". Fordi de er uvæsentlige for 
systemet.
   Men som Mary sidder der og beretter om meningsløse flytninger fra 
afdeling til afdeling, den forgæves kamp for at få lungefysioterapi og 
lægernes vægring ved at indlægge hende på intensiv, kommer man ikke 
et øjeblik i tvivl om, at hun mener hvert et ord. Det er sandt for hende, at 
hun har været i kløerne på læger og sygeplejersker, der reelt ingenting 
ved om muskelsvind og som - for at gøre ondt værre - hverken vil 
indrømme det, lytte til patienten selv eller spørge dem, der har ordentlig 
forstand på sygdommen.
   Mary har været i klemme, hun er forbitret, og hun har brug for at sige 
det. Er det grund nok? Her er hendes version af historien, som begynder 
fredag aften den 6. december 1996.

Ringeri til og fra og mellem
Mary bliver utilpas og beder sin mor blive hos sig natten over. Hun har på 
fornemmelsen, at noget er galt og frygter allerede en lungebetændelse. 



Hun kender symptomerne fra mange gange før og tager noget af den 
penicillin, hun altid har liggende i skuffen. Med sin læges tilladelse, for 
han har sagt god for, at hun selv kan tage nogle piller, hvis noget er i 
optræk. Natten igennem giver moren hende lungefysioterapi, så Mary kan 
hoste slim op.
   Tidligt næste morgen begynder et ringeri til og fra og mellem 
fysioterapeut, lægevagt, Odense Sygehus og Respirationscenter vest på 
Århus Kommunehospital. Fysioterapeuten, der normalt ville komme flere 
gange om dagen ved en lungebetændelse, tør ikke tage ansvaret, fordi en 
lungetest, som Institut for Muskelsvind for nylig har foretaget, viser; at 
Mary har en lav vejrtrækningsevne. Fysioterapeuten siger, hun skal ringe 
til sygehuset.
   "Så prøvede jeg at ringe til lægevagten, og de sagde, at jeg skulle ringe 
til Respirationscenter vest på Århus Kommunehospital, men der sagde de, 
at jeg skulle indlægges på intensiv i Odense."
   Mary ringer igen til lægevagten og forklarer, at hun skal indlægges på 
intensiv i Odense. Men det kan man ikke bare få lov til, får hun at vide. 
Først skal hun indlægges på en afdeling, som så eventuelt kan overflytte 
hende til intensiv.
   Hen ad formiddagen kommer en ambulance og henter Mary. Hendes 
seng skal også med på grund af hendes muskelsvind. Hun bliver indlagt 
på lungeafdelingen med besked om at vente på en røntgenundersøgelse. 
Det meste af dagen går med at vente.
   "Imens blev jeg hele tiden dårligere. Jeg spurgte, om jeg kunne få 
lungefysioterapi, for jeg vidste, at det havde jeg brug for til at hjælpe 
med at hoste. Men de ville ikke gøre noget, før jeg havde været til 
røntgen."
   Først klokken fire om eftermiddagen bliver hun røntgenfotograferet og 
får konstateret den lungebetændelse, hun godt er klar over, hun har. Til 
Marys store lettelse kommer der endelig en fysioterapeut og giver hende 
lungefysioterapi.

Nogen bestemmer
Sådan går et par dage, uden at Mary får det bedre. Nogen bestemmer, at 
hun skal på en anden afdeling (hvilken kan Mary ikke længere huske), 
men forinden får hun lov at komme en tur omkring intensiv for at blive 
suget. Nogle dage senere flyttes hun igen tilbage på lungeafdelingen.
   "Nu gav de mig ilt. Men de vidste overhovedet ikke, hvad de skulle stille 
op med mig. Jeg lå bare der og fik ilt og blev dårligere og dårligere. Jeg 
havde brug for lungefysioterapi."
   Igen flyttes hun til en anden afdeling, uden at vide hvorfor. Nogle 
fysioterapeuter vil give hende åndedrætshjælp med en maske, men Mary 
nægter, for hun ved, at hun risikerer at blive kvalt i sit eget slim, hvis 
ikke hun samtidig får lungefysioterapi til at hjælpe med at hoste. Det 
hjælper heller ikke, at hun får sin egen fysioterapeut til at ringe til 
kollegerne på sygehuset for at forklare, hvad og hvordan man gør.



   "Enten turde de ikke, eller også forstod de det ikke."
   Helt galt går det, da en ung fysioterapeut indvilliger i at give hende 
lungefysioterapi. Mary spørger, om han er helt klar over, hvad han skal 
gøre. Ja, siger han og går i gang, men holder så pludselig op, netop som 
en masse slim er trukket op, og Mary skal til at hoste det løs.
   "Han turde ikke tage ansvaret længere, sagde han. Han stoppede bare, 
og jeg var ved at blive kvalt. Heldigvis var min mor der tilfældigvis, og 
hun reagerede bare. Hev ham til side og sagde: Lad mig komme til."
   Mary er for alvor blevet bange og får en aftale med en læge om at 
kunne komme på intensiv og blive suget, når hun vil. Hendes egen læge 
kommer på besøg for at se, hvordan det går, og Mary fortæller ham, at 
hun er blevet lovet at komme på intensiv, når hun føler behov for det. 
Hendes læge får løftet bekræftet af den læge, der har givet det.
   "Da jeg så om aftenen blev meget dårlig, bad jeg om at komme ned på 
intensiv, men nu var den læge der ikke længere, og jeg blev nægtet at 
komme på intensiv. Det kunne jeg ikke få lov til, og det hjalp ingenting, 
at jeg sagde, jeg havde en aftale om det."
   I stedet sidder en af Marys veninder hos hende om natten og giver 
hende lungefysioterapi, så hun kan få luft. Næste dag får hun lov at 
komme på intensiv.

Ét stort kaos
Langt om længe finder Odense Sygehus og Respirationscenter vest ud af, 
at det er nødvendigt at få Mary indlagt i Århus. Mandag d. 16. december 
kommer ambulancen for at hente hende, men så er udskrivningspapirerne 
ikke klar. Lægen på afdelingen ved ingenting og undrer sig over, at hun 
skal flyttes til Århus.
   Marys svoger kører med i ambulancen; en tur der udvikler sig til et 
mareridt. Hun får for lidt ilt, bliver meget dårlig og mister bevidstheden. 
Svogeren beder ambulancefolkene om at skrue op for ilten, men de har 
tilsyneladende fået besked om kun at måtte give en vis mængde. Da 
Mary ankommer til Århus, er hun blå i hovedet og må genoplives.
   "Da jeg kommer til mig selv, hører jeg stemmer, men det er sort for 
øjnene. Jeg kan kende min svogers stemme, men kan ikke holde mig ved 
bevidsthed og glider væk igen.
   Da jeg vågner igen, ligger jeg i respirator."
   På grund af julen skal Mary tilbage til Odense Sygehus. Der er ikke 
kapacitet til hende på respirationscentret, selv om hun skal have testet 
sine lunger og lavet hul i halsen til en permanent respirator. Det må vente 
til efter nytår. Mary er bange.
   "I Odense vidste de jo ikke, hvad muskelsvind er. Nu skulle jeg tilbage 
til, jeg vidste ikke hvad, og det blev et stort kaos. De kendte intet til 
muskelsvind. De stillede enorme krav til mig; ting, som jeg overhovedet 
ikke kan. Jeg skulle sætte mig op, sætte mig i en stol, bevæge mig. Og 
hele tiden var der uro. Kun gardiner mellem sengene. Der lå folk, som 
kom ind fra ulykker. Folk, der var døden nær.



   Jeg mødte mellem otte og 11 forskellige læger i løbet af dagen, som 
kom for at tilse mig, og som regel vidste ingen af dem en disse om 
handicap. Jeg måtte hele tiden kæmpe for at forklare, at det og det kan 
jeg ikke. Det og det kan jeg ikke tåle."
   Mary kom i heftige diskussioner med sygeplejerskerne. De forlangte, at 
hun skulle sidde op og selv vende sig om på siden. Da hun fik liggesår, 
ville de have hende til at ligge på siden, men hun kunne hverken det ene 
eller det andet.
   "De var nærmest små dronninger, - deres mening var simpelthen lov. 
Der var nogle enkelte sygeplejersker, som ville passe mig, men de fleste 
andre ville ikke acceptere, at der var en, som sagde til og fra.
   Og mine hjælpere blev kostet rundt med. De måtte ikke hente mad, de 
måtte ikke bruge toilettet. Det var jeg ked af, for hjælperne var vigtige 
for mig."

Man er så utroligt afhængig
Men respirator ville du vel under alle omstændigheder skulle have haft?
   "Det er ikke sikkert. Jeg skulle undersøges for det. Men så ville jeg have 
været forberedt på det."
   Du synes, de bar lavet fejl på Odense Sygehus?
   "Ja. Det har de absolut. De burde kontakte nogen, der har forstand på 
muskelsvind. Enten Respirationscenter Vest eller Institut for Muskelsvind 
og følge deres vejledning. De burde have givet lungefysioterapi, og de 
burde have indlagt mig på intensiv.
   Men det værste er, at det ikke nytter, når man siger noget til dem. Vi 
med muskelsvind ved som regel ret meget om vores sygdom, vi er 
nærmest lidt uddannede i den. Jeg kan godt forstå, at de ikke ved meget 
om muskelsvind, men jeg kan ikke acceptere deres mangel på respekt, og 
at de ikke kontakter nogen, der ved noget. At de ikke indrømmer, at de 
står med et tilfælde, de ikke har forstand på. Jeg har jo bedt dem om det 
masser af gange. Og endda selv fortalt dem, hvad de skulle gøre.
   Det er groft, at når du er psykisk ude af balance og fysisk utrolig dårlig, 
at du så hele tiden skal kæmpe. Hele tiden skal argumentere med 
sygeplejersker og læger. Man er så utroligt afhængig."
   Hvordan bar du det nu?
   "Fysisk er jeg overhovedet ikke kommet på toppen. Jeg skal stadig tage 
nogle kilo på, og jeg døjer stadigvæk med mit liggesår. Psykisk går det 
bedre, meget bedre, men der skal ikke ret meget til at slå mig ud.
   Men jeg er ræd for dem på Odense Sygehus. Jeg er bange, hvis jeg skal 
derind igen. Men måske er jeg blevet overhysterisk.
   Jeg synes simpelthen bare, der skal gøres noget. Også når jeg tænker 
på alle børnene med muskelsvind, de kan jo ikke sige fra."

Via sin læge har Mary nit fået en skriftlig aftale om, at hun fremover med 
det samme skal indlægges på Respirationscenter Vest i Århus = hvis der 
er plads. Indtil der bliver plads skal hun forblive indlagt på kun en 



afdeling på Odense Sygehus.


