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Der er mere mellem himmel og jord...

Af Einar Kilen

Jeg er ikke overtroisk. Jeg ser en gang i mellem den amerikanske TV-serie X-
files, men jeg opfatter den ikke som andet end en bragende dygtigt lavet 
underholdnings-serie. Jeg dyrker hverken yoga eller meditation.
   Men af og til oplever jeg nogle signaler, som er så stærke, at de er svære at 
overse. Noget, der ikke kan forklares.
   Bjørn, min søn som lige er fyldt 18 år, lider af Duchennes muskeldystrofi. 
Siden august sidste år har han gået på Egmont Højskolen i Hou ved Odder. Det 
har været en god oplevelse for ham at nyde sammenholdet og undervisningen 
på skolen.
   Men siden midten af januar har Bjørn skrantet og ikke haft det særlig godt. 
Det er gået op og ned, den ene dag kunne han have det helt fint, den næste 
dag hostede han og havde svært ved at få vejret. Den næste dag igen kunne 
han så have ondt i maven og kvalme.
   Om aftenen onsdag den 17. februar ringede en af Bjørns hjælpere fra 
Egmont Højskolen og fortalte, at lægen havde valgt at indlægge Bjørn til 
observation og behandling for kold lungebetændelse. Han havde det ikke ret 
godt. Torsdag formiddag ringede vi til sygehuset for at høre, hvordan han 
havde det. Vi fik at vide, at på grund af lidt feber blev Bjørn nu behandlet for 
en reel lungebetændelse, med penicillin. Straks over middag ringede vi igen, 
og nu talte vi med Bjørn selv. Han havde det helt fint og var kommet op i sin 
kørestol. Han havde spist morgenmad. Feberen var nu væk, og han regnede 
med at komme hjem til højskolen næste dag, eller senest på lørdag. Vi havde 
en hyggelig snak, og han talte også med sin mor. Humøret var højt, som det 
altid var hos Bjørn.

Problemer med bilens hjerte
Klokken 17.00 ringede telefonen. Det var en af Bjørns dygtige hjælpere, som 
fortalte, at Bjørn igen havde fået det skidt. Han var meget bange, og han ville 
meget gerne have, hvis jeg kunne komme over på sygehuset. Gerne i dag! Kl. 
17.30 havde jeg pakket en kuffert med det fornødne og var på vej til Odder. 
Aftensmad blev der ikke tid til at tænke på.
   Turen fra Nordsjælland mod Korsør gik fint, trafikken flød godt på 
motorvejen. Jeg kunne mærke, at bilen, en stor Honda, lige havde været på 
værksted til eftersyn. Der var kommet nye bremseklodser på, og den var 
blevet smurt og checket i alle ender og kanter. 
   Men der havde været et lille problem dagen efter, at den havde været til 
eftersyn. Da jeg skulle køre hjem fra mit arbejde i København, var der en 
ladelampe i bilen, der blev ved med at lyse. Den slukkede dog straks efter, og 
de 60 km hjem til Helsinge forløb uden problemer. Jeg stoppede bilen et kort 



øjeblik nede i landsbyen, inden jeg kørte hjem, og da jeg startede bilen igen, 
ville ladelampen ikke slukke. 
   Jeg var godt klar over, hvad det betød. Der var problemer med generatoren, 
bilens hjerte, som leverer strøm til batteriet. Torsdag formiddag opsøgte jeg en 
elektromekaniker og spurgte, om han godt ville skifte kullene på min 
generator. Jeg mente, det var dem, der var nedslidte. Men han var så ophængt 
af sit arbejde, så det først kunne blive i næste uge. Han holdt fri om fredagen.
   Men lad os lige se på den, sagde han. Han undersøgte bilen med noget 
måleudstyr. Det var mærkeligt, sagde han, der er ikke noget i vejen med din 
generator. Men du har tabt en bolt, der skal holde den fast!
En sådan bolt er svær at få fat i, fordi den har et forkert, japansk gevind. Men 
jeg kan skære et gevind i en bolt, jeg har liggende, så den kommer til at 
passe.
   Generatoren blev skubbet på plads, bolten sat i, og så smækkede han 
motorhjelmen i.
   Skal du ikke prøve, om det virker, sagde jeg.
   Du kan selv prøve, sagde han. Jeg gør ikke altid, som folk beder mig om. Min 
opgave er at finde ud af, hvad der er galt, og så rette fejlen. Tingene er ikke 
altid, som de ser ud til at være. Der er ingenting i vejen med din generator.

Ti minutter over syv
Jeg er fuld af beundring over den slags troldmænd og tusindkunstnere som 
denne elektromand, og jeg priste mig lykkelig for, at jeg var gået til ham i 
stedet for til et autoværksted.
   På det tidspunkt vidste jeg ikke, at jeg skulle til Jylland samme aften.
   Det var tørt og klart vejr at køre i. Lige foran mig over motorvejen hang en 
smal nymåne, og tæt ved månen lyste himlens to stærkeste planeter, Venus og 
Jupiter. Det var ligesom at køre efter tre ledestjerner. Et fjerde lys blandede sig 
i sceneriet. Det bevægede sig. Det var en helikopter med en meget kraftig 
lygte, der cirklede rundt over Slagelse.
   Jeg nåede Korsør uden problemer og kørte over den smukke Storebæltbro.
   I samme øjeblik bilen satte hjulene på den fynske motorvej, tændte 
ladelampen igen i bilen. Lige pludselig. Ikke med blink og uro, som jeg tidligere 
har oplevet. Tilfældigvis kom jeg til at kaste et blik på bilens ur. Det viste ti 
minutter over syv. Jeg håbede, der var strøm nok på batteriet til, at jeg kunne 
komme op til Odder. Så ville jeg dagen efter forlade hospitalet og Bjørn i nogle 
minutter og finde et værksted i Odder.
   Men nej! Straks efter Odense begyndte motoren at sætte ud, og lyset blev 
også svagere. Med nød og næppe lykkedes det mig at humpe frem i nødsporet 
til en frakørsel og finde en tankstation i Blommenslyst. Herfra ringede jeg til 
Falck og til Bjørns mor for at fortælle, hvad der var hændt. Jeg ringede også 
besked til hospitalet, at jeg blev forsinket, men at jeg var på vej.
   Falck kunne ikke gøre andet end at tage mig og bilen med til Odder. 
Falckmanden var lige ved at komme til skade, da kan stak hånden ned i 
motoren.
   Bilen kunne mærkelig nok fortsat starte.



   Turen gik på små landeveje, jeg ikke har set i mange år. Vi kom over den 
gamle Lillebæltbro og gennem Vejle by. Vi måtte ikke bugsere bilen på 
motorvejen. På Falckstationen i Horsens skiftede vi til et andet ”fejeblad”, som 
læssede os af foran sygehuset i Odder.

Det var så stærkt
Oppe på afdelingen fik jeg at vide, at Bjørn var kommet ned på 
intensivafdelingen. Her blev jeg mødt af en sygeplejerske, som fortalte mig 
den sørgelige nyhed, at min søn var død.
   Overlægen på sygehuset gav mig en indgående rapport om, hvad der var 
foregået, og hvad de havde gjort. Bagefter sad jeg længe på afdelingens 
opholdsstue og talte med Bjørns hjælpere og forstanderen fra Højskolen. 
Bagefter blev jeg ført ind på stuen, hvor Bjørn lå. Det var meget mærkeligt. 
Jeg følte meget intenst, at Bjørn var til stede, at han havde ventet på mig. Det 
var så stærkt, det var ikke noget, jeg bildte mig ind. Jeg kunne føle, han kunne 
høre, hvad jeg sagde til ham.
   Jeg så Bjørn igen næste dag i et lille kapel, der hører til hospitalet. Alle hans 
venner fra skolen kom for at tage afsked med deres kammerat. 
   Det var meget smukt. Men jeg kunne mærke, at hans ånd var borte. 
   Forskellen var så tydelig.
   Obduktionen viste, at Bjørns død ikke var forårsaget af den 
lungebetændelse, han blev behandlet for, eller af en blodprop i lungen, som de 
også havde mistanke om. Bjørn fik hjertestop, fordi hans hjerte var så 
medtaget og så hårdt angrebet af den muskelsvindsygdom, som langsomt 
havde udviklet sig i hans krop, siden han blev født. Tingene er ikke altid, som 
de ser ud til at være.
   Bjørn døde den 18. februar kl. 19.10.  Det var lige i samme øjeblik, bilens 
generator holdt op med at virke.


